Un conducteur de moto-taxi thaïlandais gagne en moyenne près de 975 bahts par jour. Après avoir payé l'essence, le remboursement de sa moto et la location de son gilet pare-balles, il ne lui reste qu'environ la moitié de cette somme. C'est ce que révèle une enquête menée par l'Université de la Chambre de commerce thaïlandaise auprès de 1 243 conducteurs. En moyenne, il fait vivre quatre personnes avec cet argent.
On les trouve au début de presque chaque Soi : une file de motos, des conducteurs en gilets numérotés, souvent une pancarte avec les prix. On appelle ces stations un « win », un terme emprunté aux sports équestres. Le premier arrivé est le premier servi. Pour vous, c’est un trajet de 25 bahts jusqu’à la gare. Pour le motocycliste, c’est une activité indépendante avec des charges fixes, un prêt, et parfois un emplacement pour lequel il a déboursé une petite fortune. Ses revenus dépassent à peine le salaire minimum. Ce n’est pas grand-chose.
Que reste-t-il après déduction des frais ?
L'enquête date de mars 2024. En moyenne, un conducteur gagne 24 370 bahts par mois. 11 633 bahts sont déduits pour les dépenses, telles que le carburant, les mensualités de la moto et la location du gilet pare-balles. Il lui reste donc près de 12 737 bahts.
Le salaire minimum à Bangkok est de 400 bahts par jour depuis le 1er juillet 2025, soit environ 10 400 bahts par mois sur la base de 26 jours ouvrables. Le chauffeur moyen gagne légèrement plus, bien que l'enquête ait été menée avant cette augmentation. Il n'a pas d'employeur qui continue de le payer. Toute personne malade qui reste à la maison ne perçoit aucune rémunération ce jour-là.
Derrière la moyenne se cachent d'énormes disparités. Un chauffeur confiait à Khaosod English en 2018 que son gilet lui avait coûté 140 000 bahts, alors qu'il ne gagnait que 1 800 bahts par semaine. Un collègue de quarante ans, travaillant à l'embarcadère d'Asok, se souvenait quant à lui de sa meilleure journée, en 2011. Une rumeur d'attentat à la bombe circulait dans le Skytrain ; les usagers avaient massivement opté pour la moto, et entre six heures du matin et huit heures du soir, il avait empoché 4 600 bahts.
Le gilet en tant que marchandise
Officiellement, le gilet fait office de permis. Le Département des transports terrestres, l'autorité nationale thaïlandaise chargée des transports routiers, enregistre le conducteur et attribue à sa moto une plaque d'immatriculation jaune. Sans gilet, il est interdit de transporter des passagers à Bangkok.
En pratique, le gilet est une marchandise. Le Petit Journal écrivait en juillet 2026 qu'un gilet pouvait se vendre jusqu'à 300 000 bahts, selon l'emplacement et le quartier. Les gilets s'achètent, se louent et se transmettent. Quiconque souhaite circuler sur Sukhumvit Road paie jusqu'à 3 500 bahts par mois au gérant de l'emplacement, indiquait Chalerm Changthongmadun, président du club thaïlandais des taxis-motos, en 2024.
Ce montant me dit quelque chose. Le chauffeur du quai d'Asok a confié à Khaosod qu'en 2004, avant l'instauration de l'immatriculation, il payait un forfait mensuel de 3 500 bahts et que sa moto arborait une plaque blanche. Depuis, la loi l'encadre et il n'a plus à le faire, explique-t-il. Vingt ans plus tard, le président des chauffeurs de Sukhumvit mentionne exactement le même montant. Sauf que maintenant, on parle de loyer.
Ce que vous payez pour un trajet
L'agence nationale fixe les tarifs dans tout le pays. Les deux premiers kilomètres coûtent au maximum 25 bahts. Du troisième au cinquième kilomètre, un supplément de 5 bahts par kilomètre est appliqué, puis 10 bahts par kilomètre supplémentaire. La négociation n'est possible qu'à partir du quinzième kilomètre. Chaque station doit afficher les prix de manière visible, et les réclamations peuvent être déposées en appelant le numéro vert 1584.
Loin d'être respectées par tous, les courses coûtent souvent deux à trois fois le prix officiel, selon Le Petit Journal. À Pattaya, de nombreux chauffeurs refusent les courses de moins de 40 bahts, rapporte le Pattaya Mail. L'emplacement a aussi son importance : d'après un guide de voyage français, on paie 20 à 30 bahts de plus à la station de Skytrain Chong Nonsi qu'à un arrêt situé trois cents mètres plus loin.
Saisir et filer sur les lieux de la victoire
Bangkok compte 5 365 stations enregistrées et environ 100 000 conducteurs enregistrés. On ignore le nombre exact de conducteurs non enregistrés. Depuis 2019, plusieurs incidents ont opposé les conducteurs Win aux utilisateurs de GrabBike, qui prennent en charge des clients via une application dans des zones que Win considère comme siennes.
Depuis 2025, les chauffeurs utilisant l'application peuvent obtenir une plaque d'immatriculation jaune et transporter légalement des passagers. En octobre 2025, l'agence gouvernementale a ouvert de nouvelles sessions d'inscription. Entre août et décembre 2025, la ville de Bangkok a inspecté tous les points de vente afin de vérifier l'identité, le port du gilet, la plaque d'immatriculation et le comportement des chauffeurs. Vous pouvez signaler les abus via l'application Traffy Fondue.
Pour le conducteur, cela signifie une concurrence accrue dans un virage pour lequel il a parfois endetté pendant des années. Aucune source n'indique si le prix d'un gilet réfléchissant baissera en conséquence. Pour l'instant, le tarif de 25 bahts pour les deux premiers kilomètres reste le seul affiché dans ce secteur.
Sources : Khaosod, Thai PBS World, Le Petit Journal, Khaosod English, Pattaya Mail, Théo Courant via https://www.thailandblog.nl/maatschappi ... aand-over/
